买张船票环游世界一辈子？美患癌男子卖房卖车住邮轮：2年后被要求7小时内下船留柬埔寨

买下一间海景舱，以后就住在船上，一辈子跟着邮轮环游世界。这是“奥德赛”号运营公司向人们描绘的生活。这家总部位于美国的公司甚至推出了“终身旅居”套餐，宣称一次付费后，无须另交月费。 来自美国的兰迪·卡辛厄姆和妻子基特，在听到这样的美好愿景后选择把家搬到这艘船上。他们卖掉房子和汽车，处理掉几乎所有家当。两人花了369000美元（约246万元人民币）买下船上最小的“套房”，此后还要按月缴费。然而，两年后，他们突然被要求在不到7小时内打包离船。患癌的兰迪需要带上药品、收拾行李，和妻子重新寻找住处。 “奥德赛”号于2024年10月从英国贝尔法斯特启航，原计划用三年半走遍147个国家、停靠425个港口，此后继续下一轮环球航行。当地时间2026年10月27日，这艘船却在柬埔寨西哈努克港停航，住户被限时要求搬离。 ▲“奥德赛”号邮轮 据柬埔寨官员介绍，邮轮抵达当地时载有203名乘客和156名船员。运营公司将停航归因于燃油成本上涨，何时能够复航仍不明确。兰迪则告诉红星新闻记者，在此之前，船上已经出现住户凑钱买燃油、船员被欠薪、服务缩水等问题。 当被问到是否准备回家时，兰迪回答：“那艘船就是我们的家。” 花246万元买“永久居住权” 却被要求7小时内离船 据悉，为了让人们登船长期生活，“奥德赛”号邮轮的运营公司设计了多种付费方案：“先租后买”计划月租3499美元（约合人民币2.33万元）起，乘客可在航程中途登船；五年居住权售价59999美元（约合人民币40万元）起；永久居住权售价119999美元（约合人民币80万元）起，套房最高可达439999美元（约合人民币293万元）。其中，“永久居住权”的有效期，以邮轮的使用寿命为限。 兰迪夫妇当初一共花了369000美元（约合人民币246万元）买了“最小”的套房。但如今，“奥德赛”号还停在港口，他们所有的住户已经无法继续住下去。 兰迪告诉红星新闻记者，他们10月27日早上7点过收到通知，要求他们当天下午2点前离船。从决定带走什么，到考虑晚上住在哪里，住户们只有几个小时。兰迪对当时情形的描述，总结起来就是：“混乱！通知来得太突然，大家一边翻找、整理东西，判断哪些是‘非带不可’的，比如药品、衣服之类的，一边还要应对自己的情绪和震惊。” ▲10月27日，住户被要求离船当天，接驳巴士座位已满，有人只能站着 兰迪回忆，有人愤怒，有人茫然，不停地问“我接下来该怎么办”。一些人为搬上船花掉了大半积蓄，不知道以后住在哪里。其中一些人选择留在泰国或越南，因为生活成本较低。 邮轮公司表示，正协调住户下船及临时住宿，并为住户、船员和员工提供支持。兰迪告诉红星新闻记者，公司提供的唯一帮助，是从邮轮前往市区的接驳巴士。港口仍在进行货运作业，住户不能自行步行离开，只能乘车进城。他说：“把我们送到西哈努克市中心，就这样没下文了。” ▲10月28日，船上手工活动室已空无一人，喝到一半的饮品还留在桌上 直到规定离船的时间过去约28小时，公司才提供了一份酒店名单。兰迪表示，公司所称的“住宿协助”容易让人以为酒店费用也由其承担，但“实际上他们根本没有付钱”。如今，夫妻俩自费住在柬埔寨当地一家酒店。 “豪华邮轮”背后： 船员被欠薪，乘客凑油钱 对于外界常用的“豪华邮轮”一词，兰迪并不认同。在他的描述里，客舱小、陈设简单，主要用于睡觉和洗澡，休息厅和餐厅才是大家见面聊天的地方。他不指望五星级体验，更看重这种生活带来的便利。他曾两次暂时离船，在泰国接受癌症治疗，每次持续数周。药物治疗和放疗，使他的精力、体力十分有限。 “住在船上比较轻松，什么时候累了，都可以回自己的床上躺一会儿；其他旅行方式对我来说就很吃力了。”这样的生活也让夫妻俩得以兼顾旅行和工作：兰迪经营一份分享真实奇闻、发表评论的电子刊物，基特则为客户提供个人成长和生活目标方面的辅导。但后来，连维持这份日常的条件，也开始变差。 ▲“奥德赛”号邮轮的一间内舱 兰迪告诉红星新闻记者，最明显的预警发生在2026年8月初：“船在新加坡时，公司没能买到燃油。住户们额外出了一笔钱，船才得以离开。” 这并非住户唯一一次被要求帮忙筹钱。另一名住户帕梅拉表示，在2026年9月的一次会议上，邮轮管理人员曾要求住户协助筹集100万美元，以便在越南为邮轮加注燃油。 公司则表示，美伊战争及霍尔木兹海峡反复关闭推高了燃油成本。据其估算，平均每间舱房每月对应的燃油支出，已从1800美元升至6000至8000美元。放慢航程、延长靠港时间，仍不足以抵消成本上涨。 这艘可容纳650名乘客的邮轮，也从未满员。公司官网称舱房已售出85%，兰迪则估计，船上实际乘客最多时约有350人。已售舱房并不意味着始终有住户在船上。 与此同时，餐食选择越来越少，网络越来越差，还曾因公司没有支付“星链”账单而一度中断。夫妻俩只好靠港时用手机里的国际